He he…sebenernya kagak ade nyang aneh kok ke Sukabumi dari Jakarte, pasnye dari terminal Kampung Rambutan. Cume aje bisnya buttttuuuttt…….banget. Pertame kali aye nemplok di temrinal itu, pagitu masuk nyang bagian anter kota-nye, waduh, aye di colak colek, ditawarin ke Bandung sama preman-preman di sono….serem juga sih…Sampe akhirnya nemuin bis nyang ke Sukabumi, warna item, udah tue. Ngga kayak bis-bis nyang ke Merak dan Bandung, masih pade baru dan gres.

Nah, udahan naek kite dapet tempat duduk, bis ga langsung jalan, biasanye ngetem barang setengah jam, pas lagi gitu, yeah biasa de…tukang-tukang jualan santer nawarin dari mule nyang jual majalah Nova, aye kagum ame die. Tu abang, rupanye sebelum jualan dia baca dulu tuh isi majalah, apal juga die. Mule dari resep-resep masakan ampe kehidupan rume tangge Paramita Rusadi.

Ada lagi nyang jualan Dunkin Donut paslu, donatnya mirip donatnya Dunkin, tapi namanya jadi Donat Rahman….(berkah kan?), sepuluh biji cume dua belas ribu perak. Asli buatan betawi, dijamin kenyang meneer.

Disusul nyang jualan-jualan lainnye, permen, buah-buahan, nintendo, buku cerita abu nawas, topi, etc. etc. Kalu nyang jualan buah, kalu ada buah nyang ga manis, boleh dibalikin, semuanye! jaminan mutu seratus persen, asal berani aja manggil balik abangnye.

Nah…cuma giliran balik dari Sukabumi menuju Jakarte, jangan lu ambil bis ini deh, ngetemnya bisa satu jam! di terminal Cibadak. Duh amit-amit….pantat aye ude nge-pas di kosri, sanking lamenya di situ. Mane nyang ngamen, abis naik satu, naik lagi pengamen nyang laen. Kalo kite ga ngasih, yeh…pasang muka cembetut, sambil nyodor2in plastik biar diisi receh. Dasar aje pade males cari gawean! nyawah gih lu….mending suare bagus.

Kalo mo cepet baliknye, naik colt, walaupun idup kite di ujung tanduk, soalnye pade ngebut….dari Sukabumi ampe tol cipanas cume empat ribu. Dari situ lu ambil deh bis-bis nyang ke Jakarta, biasanye kan ke kampung rambutan.

Nah ade satu pemandangan nyang amat menyakitkan ati aye, ade orang minta-minta sumbangan buat pembangunan mesjid. Pertama-tama die bagi-bagiin amplop ke setiap penumpang. Sambil ngejelasin die lagi minte sumbangan. Eh…abis itu die mulai ngaji Al Quran….pake suara dibagus-bagusin segale.
Wah…ngaco kan tuh! malu-maluin…itu namanye jual ayat suci.

Pokoknye kalu jalan-jalan di Jakarte tuh, receh bisa abis di pengamen ame sumbangan2, kalu naik mobil pribadi, abis di polisi cepek ame parkiran. Ngga ngasih kasian…
Beginilah negara aye, kagak ada tunjangan sosial. Tapi warganye juge padat, ngga pernah kali ye? mikirin KB. Anak brojol dua tiga, entar sekole cume ampe madrasah, abis itu kawin, jadi tukang ojek, ato jualan di jalan….

Aduh….tapi hayu aja….begitu, kagak belajar, kagak liat orang tuenya punye banyak anak susye, dienya sama, malah begitu juge….heran aye!

Coba, pendapatan jual tahu sumedang di jalanan dapet berapa sih sehari? gimane juge kalu anak sakit? ape ade biaya pengobatan? buat makan sehari-hari aje susye…Kalu ude begitu, mo nunggu bantuan dari nyang di atas?
Aye mah ngga kepikiran idup kayak begitu….